Погоня за понятыми, или День рождения Даньки

Даньке совсем недавно исполнилось восемнадцать. Высокий паренёк с ясными глазами и спокойной улыбкой, ещё по-мальчишески худощавый, но со зреющей крепкой статью. На призывной комиссии военком сказал Даньке, что рекомендует его к службе в кремлёвском полку.

Отец Даньки – Алексей Павлович – очень гордился этим обстоятельством и рассказывал об этом всем своим знакомым. Был март, Данька заканчивал учёбу в местном аграрном колледже, и призыва на службу в армию ждал в июне.

Алексей Павлович Ярышев – невысокий крепкий мужчина с хитроватым прищуром глаз, заядлый рыбак и охотник. Он брал с собой Даньку, едва тот подрос, на реку ставить сети с моторной лодки, а последние годы Данька стал ездить с отцом в лес и на зимнюю охоту. Эта ежегодная охота на крупного зверя – лося, кабанов была для старшего Ярышева самым любимым занятием, которое он бы ни на что бы не променял.

Жили Ярышевы в небольшом сибирском городке на берегу широкой реки, который вёл свою русскую историю от острога, поставленного здесь царским наместником лет этак триста с лишним назад на месте старинного татарского поселения, а сколько лет тут жили  татары – об этом мало кто знал. Городок тихий, чистенький, уютный, с широкими прямыми улицами, утопающими в зелени летом, и в снегу – зимой.

Возле городка в XVIII веке прошёл Великий Сибирский тракт, по которому Империя сообщалась со своими дальними провинциями и вела торговлю с Китаем, а ещё, конечно, гнала кандальников — ещё дальше туда, в глубь Сибири.

В ХIX веке в городке поселили ссыльных декабристов, и это немало повлияло на местные нравы и культуру. Говорили, что прямоугольная планировка улиц — это именно наследие их, декабристов.

Купцы обосновались в городке давно, а выходец из местной купеческой семьи стал известным русским промышленником и меценатом. Немало старинных зданий в городке построено купцами. А в начале ХХ века городку повезло ещё раз – через него прошла Транссибирская железная дорога.

Обо всём этом Даньке рассказывали ещё учителя в школе, да об этом в городке было известно всем с детства, но Данька про историю особо не задумывался, — он здесь знал всех, и все знали его, а главным его увлечением была техника, — старенький мотоцикл, который он мог чинить, разбирать и собирать часами, — и разбитые «Жигули», которые отец помог Даньке приобрести на день рождения. Помог, — потому что Данька стремился зарабатывать сам. Старший Ярышев работал механиком в гараже, и стремление сына разбираться в технике поощрял.

Возился Данька со своим «транспортом» обычно возле отцовского гаража на пустыре за домом, — гараж был ближним среди других гаражей, расположенных в двух длинных приземистых кирпичных строениях, одно напротив другого.

Под вечер Данька поехал на своих «Жигулях» с друзьями довезти их до дома на окраину городка. На объездной дороге стояли знакомые гаишники, они тормознули Даньку – «Не узнали, что ли?», с досадой подумал он, остановив автомобиль…

На улице стемнело, а Данька всё не возвращался домой. Первой забила тревогу Данькина мать, она позвонила его друзьям, — они не вернулись тоже. Ближе к ночи шокированный Ярышев-старший узнал, что Даньку задержала местная милиция.

Я не знал тогда ни Даньку, ни его отца, как и того, насколько частыми будут мои адвокатские командировки в старинный тихий городок, и сколь много времени и душевных сил заберёт у меня защита сибирского паренька, совсем недавно справившего свой восемнадцатый день рождения.